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ote Ve PBe
Nguyén Viét An, K24

Trong rap rinh, cong Nam Quan.

Me d6n con tudi hai muoi méi nhép cudc.
Kén ron ra, sung nhip déu.

Vii Dinh Truong Lé Loi tién con di. ..

Tiéng hé ciia me nhip nhang

“Mot hai ba bon, mét hai ba bon.
Mot hai ba bon, budc déu con di.”
Nguee phéng thé, chdn nhip bude.

Tim gan nung nhu sit thép trui rén.

Stng ba 10, vai chiu ndng.

Miéng mim cudi, van timg bude chan di.
Bén gdc thong gia con ghi,

Thé gin giit Me, giir doi tir do.

Bén ndm rong rd me lo.

Sdng ca phe, trua chiéu com Phan Xa.
Thé thao, qudn sw, van hod.

San truong bai tap, con bo con lan.

Me 1a niém tin dubc sang.

Dua con qua khoéi doan duong gai chong.
Me 1a ngudn sudi, 13 dong séng.

Cho con sirc séng, rat rao muon nor.
Nhung roi mét thodng, troi oilll
Ngu"m My b6 cudc, ong Lén dau hang.
Oi “tiéc ré, sam hoi” chay trén moi.

Nhitng nim thang, trong lao t khéi ai.
Khong phai Me, chang vi con.
Chi vi thoi cudc day dua cua troi.
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Dan con luu lac khip noi.

Nira vong dat la, néi niem Me xua.

Udc chir, lam dwoc Lam Vién.

Dé con nhin thdy cong trwong Nam Quan.
Mong gio lam dwoc tho than.

Dé con nghe tiéng nui ddi thong reo.
Mot ndm bay tam* con treo.

Ngim truong VS Bi, mot thoi liét oanh.
Gia nhu 1am lai tir dau.

Con thé khéng nhdn cudc doi luu vong.
Lau réi, lau lam, Me oi!
Dan con luu lac nhan nguoi anh em.
Pé con hdi lai trdi tim.
Cht “Tinh V& Bi” van vuong thé nao.
Nho 161 Me day hom nao.
Di mé 1rdi cling phai nho.
Di mé 1rdi cling phai nho.
Truong Vo Bi, Vo Bi xua.
Y troi tao hoa, mdy mua.
Thién thu bé can, sao mo nii tan.
Dan Me phai lang thang
C6 nguoi thién c6, chang mang doi cong.
Me oi! Con Me phan dong.
Lung cong, toc bac, 16 101 thé xua.
Nhung niém hy vong con kia.
Pén thoi Céng San tan chua héi troi???
Lam sao can dwoc y nguoi.
Lé Nin, Cac Mac toi boi, tan hoang.
Ra di con dirng dau hang.
Thé khi tro lai Co Vang tung bay.
Ltc di con da hen ngay.
Réng vé v6i Me duéi troi Tu Do.

Me V& Bi 125



*Poi Bac nam phid bén phai ngay sdt cong trong, c6 do
cao 1.578m, so vdi cao do cua trwong VB la 1.515m. Vao cudbi
dot hudn luyén thir nhat (sau 1 thang) Tan Khoa Sinh dwoc
“Pi phé Pa Lat”. C6 nghia la sau 8 lan phat khung khlep, qua
8 SVSQ Cén B Pai Déi Trucng TKS va cudi ciing Tiéu Poan
Truong TKS, kéo dai khoang 4 gio, Tan Khod Sinh dwoc phép
diing trén doi nay dé... ngam Pa Lat trong dém, dang lung
linh qua énh dén dwéi swong mi day ddc, tiv... rdt xa.

Ml e, Blpash g

Sao Linh, K30/1

Em van con nhé mui hoa phugng vy
Khong thom ndng nhu hoa 1y hoa lan
Nhung ngét ngdy nhu hoa ltc chiéu tan
Con sot lai trong san truong ngdy ay

Em van nhé con dwong tinh chung 16
Tan truong vé ciing sanh bude bén nhau
Ngdm phwong roi long xao xuyén dat dao
Tim thén thirc khi ve sdu troi khiic

Em van con nhé mui hoa phugng v
Huong nhe nhang nhu gi6 thoang qua nhanh
Nhu canh hoa phut chéc di lia canh
Roi lang 1& phoi minh trong ning ha

Em van nhé ky niém dau gdp g&

Dau nhat nhoa vi 16p bui thoi gian
Dau mai ddy hiong sdc c6 phai tan
Mui phwong vy dw hwong con nho mdi
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H¢gi H.O. va Lao Ba Ba.
Captovan, K19

nh chi em trong trong H6i HO Ctru Tr¢g Thuong
APhé Binh va Qua Phu (TPB & QP), quy vi trong
Lién Hoi Cuu Chién ST Nam CA trong ban t6 churc
Dbai Nhac Hoi CaAm On Anh (BNH/COA) thudng goi Ba Hoi
Truéng Hoi HO Nguyén Thi Hanh Nhon 1a “chi”, du ¢6 nhiéu
ngudi con it tudi hon con Ba.
Trong nhiing ngay lo tang 1& cho Ba, nhiing anh chi em
trong to chirc néi trén da mang tAm thé c6 dong chit:

CHAO VINH BIET CHI CA

Ngay Chua Nhat 23/7/2017, anh chi em Thién Nguyén
Vién di tu nguyén dong gop dé lam 18 gid 100 ngay cho “Chi
C4” tai chtia Thién Quang.

Khi Ba ra di, dd c6 13 chua chién va co sé ton gido, 2
vi dan ctr Lién Bang (Lou Correa, Alan Lowenthal), cac vi
dan ctr cac thanh phé Westminster, Garden Grove, Santa Ana,
Fountain Valley, cung 40 hdi doan quan doéi dén tung ni¢m,
phan wu, tham viéng cling tién dua linh citu ciia Ba.

Nhiing chi tiét trén lam cho t6i nghi H6i HO 1a mot dai gia
dinh hoa thuén, 4m cting, tran day tinh yéu thuong, ngudi “gia
truong” hién hoa, phiic hau, uy tin.

Hoi HO ciing dugc dong hwong ty nan, cac gidi chtic chinh
quyén dia phuong, cac hoi doan quan doi, hét long yém tro
nén Hoi di t6 chic duoc 10 ky Pai Nhac Hoi Cam On Anh
Thuong Phé Binh VNCH véi sy hop tac “free” ctia anh chi
em nghé si Trung Tam ASIA va dai truyén hinh SBTN. Nho
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dai SBTN truyén hinh truc tiép di khip cac tiéu bang Hoa Ky
nén H)i da nhan duogc suw dong gop tai chanh cua déng huong
khip noi. Véi s6 tién nhan duoc qua 10 ky DNH, Hoi da gitip
dugc tir 3 dén 9 ngan gia dinh TPB & QP tuy theo két qua cua
moi ky DNH.

Trong 10 ky PNH/COA di ¢6 3 1an PNH dugc t6 chic tai
Bic CA vao nhiing ky 3 ($688,619), ky 7 ($735,900), ky 9
($1,206,346).

Ciing can biét thém, tuy khong t6 chirc duoc DPNH nhu
Nam, Bic CA, nhung Cong
Pong Ngudi Viét Houston
TX da c6 cach gay qiiy riéng.
Nam 2016 hoi da gay quy duogce
$263,000.00 va trao cho Hoi
HO, dong gop vao BNH ky
10 (hai tram sdu muoi ba ngan
dong). Nam 2017, Cong Ddng
Houston TX lai gdy quy duoc
$466,547.00 va s& dong gop sb
tién nay (4 trim sau muoi sau
Ba Hgnh Nhon, 2016 ngan...) cho H6i HO nhan dip t6
chitc DPNH/COA ky 11 vao thang 8/2017 tai SJ, Bac CA.

Viée t6 chirc DNH hing nim va & nhiing noi khic nhau
nhu thé thi viéc yém trg TPB/VNCH di tro thanh viée chung
ctia cong dong, Hoi HO ¢6 nhiém vu phu trach ho so, hy vong
s& tro thanh truyén thong “tinh thuong” ciia cong dong nguoi
Viét hai ngoai.

Xin ciing nhau mo rong tAm long va ban tay xay dung, Hoi
HO han hanh dugc don tiép tat ca quy Vi cung céac co quan
truyén thong, bao chi, so thué dén tham viéng, thanh tra, kiém
soat tai liéu, hod so ch1 thu. Xin dén xem tin mat, cim tan tay,
va hiy khuyén céo néu thidy Hoi chua lam dung nguyén tic,
thay vi & tit mu xa, dung tai nang va tri 6c sang tac ra nhiing
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ban tin dy 4c ¥, néu khong mudn noi 1 thiéu long tir bi hy xa.
Thugng Toa Thich Tri Diing day rang:

- Ngudi ¢6 tri tué, tai ning ma thiéu long tir bi thi dé gay
dau kho cho tha nhan.

Trude day toi chi nghe loang thoang vé Hoi HO, thém may
“ong thay” tir VN trd lai My, loan tin rang 6ng da gip nhiéu
TPB, ho noi khong nhan dugc yém trg cia Hoi HO. Nghe
“thay” loan tin vay khién t6i khong may cé thién cam voi
Hoi HO cho t61 mot sang Chua Nhat vao khoang giira Thang
7/2008...

Sang Chua Nhat, toi va may nguoi ban dang ngdi udng
nudce tai mot tiém café tai Little Saigon, noi quy tu dong khach
hang gdc linh. Cac cyu quéan nhan tir xa vé Little Saigon mubn
gip dong doi cii thi ciing thudng téi day. Luc ay 161 thdy c6 hai
ba xach gio du’ng n6i voi chu tiém didu gi d6, nhung chu tiém
ludn ludn lic dau va cudi cling xang giong:

- Khong duogc, mat thi gio.

Hai ba lang ling xach gio di ra! Hoi ngudi ngdi bén canh
to1 méi biet do 1a ba Ho1 Trudng va mot chi trong Ho1 HO di
dan quang cdo cho PNH/COA dé kiém tién giri vé cho anh em
TPB tai VN.

Nguoi nguoi quanh ddy van cudi-cuoi néi-noi, udng café,
hut thudc 14, ban tinh hinh chinh tri chién tranh thé gidi, it ai
dé ¥ dén chuyén gi vira xay ra véi hai ba. Toi ngé theo mai
toc bac ciia mot cu ba ¢ @6 tudi ngoai 80 ma con lan 16i “muu
sinh” cho TPB. Hinh anh ay lam t6i nhé t6i chi ca t6i, sau
30/4/75 ciing phai budn thung ban bung, kiém chut chéo rau
nudi thang con thuong tat cyt tay, mi mét trong tran Binh Gia
ngay 31/12/1964.

Hinh 4nh hai ba gia toc bac 1dn 101 muu sinh nhu nhau,
nhung chi t6i kiém tién nudi con, con Ba kiém tién cho tha
nhéan, nudi cac thuong phé binh, du cac TPB khong phai dong
d6i hay thudc cip truc tiép ctia Ba. Nghia cir d6 1am t6i nhé t6i
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mot nhan vat trong truyén chudng ma t6i thich nén t61 dat cho
Ba céi “nickname”: Lao Ba-Ba chudng mon phai “Bi Gay”.

Hinh anh ba gia toc bac da ngoai 80 ma con “bi gay” qua
cac phd phuong kéu goi ddng huong yém tro cho cac TPB 1am
t6i suc tinh nhd téi TPB Long Cut, Tam Qué, Thing Chét, Chi
Diéc, Pang Pui dd mot thoi ciing toi chia nhau chén cay, diéu
thudc, nhung tiéc thay, to1 da mat lién lac v6i cac anh em dé
16i sau khi Long Cut qua doi!

Hbi 4y, mot chiéu thang 1/1985, t6i dang dung x§-r6 & xa
cang mién Pong dé tim phuong ti¢én vé nha, vi mdi tir trai
730D ra, thi mot “dan biéu” dung xe dua tay vay chao:

- Anh méi ra ti phai khong? Chic anh khong nhan ra em.

T6i trong anh ta quen quen, lai “chan gidy chan dép”, t6i
budt miéng:

- Long Cut phai khong? Trung Poi 14 ciia Th/Uy Quang? Bi
cut trong tran kinh Cai Thia, quan Cai Lay, ngay 31/12/1967?

- Chinh em d6 Can Tho*, em nhd anh mai. Bay gio em lam
“dan biéu”, dan biéu di dau thi em chéd di d6. Lén xe di anh,
em cho anh vé, minh con nhiéu chuyén dé néi véi nhau... (¥
dm danh truyén tin cia t6i khi ¢ don vi.)

Nhiing ngay sau d6, Long Cut chd t6i dén mot moi... gap
cac anh em TPB. Réi toi nhdp chung sinh hoat véi ho, tuy
khong cung don vi nhung lai thuwong yéu nhau, 14 rach dum 1a
nat. Ban ngay t tan kiém an, nguoi dap xich 16, ngudi ban vé
s6, ban ruou (1au), ndu phd... chiéu vé tap trung tai chd Thing
Qué stra xe dap, trude cong vuon Tao Dan (goc Nguyén Du va
Truong Pinh) dé “nhudng com xé chédo” cho nhau, hut chung
diéu thudc ré “bdc-lan-xe”. Bita ndo chang ban ruou é, chang
nau phd mang vé ndi “xi-quach” 1a anh em t6i vui tit cung
may, nga nga say thi dau cing la nha nga dau cling la givong.
Doi sdng chung t6i 1a thé nhung véan bi tén cong an khu vuc
phudng “Ly Ty Trong” ham doa, doi pha cai té 4m cua chiing
to1 voi 1y do tu tap “am muu lat dd chinh quyén”.
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Thé roi ngdy qua ngay vi toi 1a “quan c6 hon 3 nam ti” nén
duoc di theo dién HO, con cac “anh 13 linh 4o ran”, 1a TPB
nén Long, Tam, Théng, Chi, Pang ¢ lai, séng bén 1& xa hoi
trén chinh qué huong minh, cai “t6 4m” goc dudng Truong
Dinh cling bi cong an giai tdn. Tuy nhién t61 van lién lac duoc
v6i anh em qua dia chi ctia nha Long, nhung rdi Long qua doi
nén t6i mat lién lac v6i anh em tir d6 Vél toi da quén cac anh
TPB ctia toi 16i! Co dai bang, tham quyen nao mau quén nhu
t6i khong? T6i van nhau, van “nd” néu khong duoc dip chimg
kién mot mai toc bac véi “bi gay”.

Suc tinh con mé, t6i tim téi Hoi HO dé xin lam thién nguyén
vién, cam xap vé DNH theo chan cac ban dén cac cura chg, nha
hang moi chao:

- Moi 6ng di qua, ba di lai, ¢6 di tdi, cau di lui, mua cho tui
mot vé DNH...

- Vé gi thé, ong gia?

- Da thua ¢6, PNH/COA Thuong Phé Binh...

- C4m on, mua r0i...

T6i khong thé chiu dung n6éi mot ngay... t6i khong thé “mat
day” nan ni moi ho mua vé nhu céac thién nguyén vién khac,
toi dem tra xap vé, Lao Ba-Ba mim cuoi:

- Anh nong tinh qu4, phai kién nhan...

- Em khong chiu ndi, mic ¢ qud, du khong xin cho minh,
dé em ki€m cach khac ti€p tay vdi chi tuy theo kha nang ctua
em.

Qua that phai kién nhan, phai c6 mot tim long thi méi vuot
qua duoc thai do dung dung do6i véi TPB cﬁa mot sO ¢4 nhan.
Quy vi doc gia nao khong tin thi xin xubng duong mot lan,
tiép tay voi ban t6 chirc DNH, di ban vé thi s& hiéu ndi ding

cay ngay.

Viéc tho o ciia mot vai nguoi khi t61 moi chao mua vé da
lam t6i tui than, chiu khong ndi trong khi Lao Ba Ba khuyén
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toi phai kién nhan.

Mot 1an khac khi doc béo, toi thiy tac gia “Gau-Gau” si va
Hoi HO va Lio Ba-Ba. Ong ta vu céo du chuyén, bia nhiing
tin dong troi rang H6i HO loi dung DNH dé nham nhap! Toi
thiy bat nhin qu4, mang ban tin dén cho Lio Ba-Ba xem,
tudng Ba s€ buc minh, nhung Ba lai mim cuoi:

- Chi doc r6i, bo di, c chu y dén chuyén nho d6 thi con
thoi gian ddu ma lo cho anh em. O sao cho vira 1ong ngudi?
Dén troi cling con bi trach. Troi mua dem niém vui dén cho
nha nong thi cic 6ng ba thanh phd lai than mua lam buén ban
é am.

Théy toi con ham huc, Lao Ba-Ba noi tiép:

- Xay xong cdy cau bic qua song thi giao thong nhanh
chong, mang lai nhiéu loi ich, ngan van ngudi mung vui,
nhung chu pha va nhitng ¢6 1ai do dua khach sang song thi
budn mudn khoc. Nhitng ¢6 gai ban “mia ghim”, hang quéan
hai bén bo song, bén pha xua kia, thi than troi, trach dat. Em
théy do6, lam sao cho vira long moi nguoi duge? Cong viée clia
chung ta hién tai la gitp cho anh em TPB chén chio, mé rau,
con ai d6 chéo di la quyén ctia ho. Lam viéc tir thién ludn can

chtr “nhan” di theo.

Nghe lao Ba-Ba no6i ¢o6 ly, nhung lac do t61 nghi kho ma
an” dugc, nhan 1a nhuc, nhin 1a nhyc (nhin nhyc, nhin

2

“nhan
nhuc). Cau néi ctia TT Thiéu dé thyc hién hon:

- VC dung dao gam ta dung kiém; VC dung sung luc, ta
dung stng truong; VC dung sung truong, ta dung sing may;
V.V...

Nhung gan 10 nam sau (2008-2017), khi qua tudi ¢6 lai hy,
toi mdi nhan ra 161 khuyén ctia Lao Ba-Ba c6 1y c6 tinh nén

an”. Ngay trudc “di voi

to1 da hoc duoc tir Lao Ba-Ba chir “nhan”
ma thi mac 4o giay”, nay ma noi gi, mac gi thi... “mackema”.

Tro lai chuyén Ho1 HO va Lao Ba-Ba than trong nguyén
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tc lam viéc.

Ngay 28/4/2014, Dong Chtia Ctru Thé Sai Gon t6 chtre “Tri
An” cho hon 400 TPB/VNCH, trong khi d6 & Little Saigon,
Ho1 HO ciing dang chuan bi cho viéc t6 chire DPNH vao Thang
8/2014, dé co dong cho cong viéc nay, trén nhat bao Vi¢t Bao
da dang bai viét: “Saigon Ldn, Nho Déu Nhé Dén Cac Anh”.

Khi bai bai viét d6 dugc phd bién, mot sé doc gia da giri
thu vé Hoi HO va dé nghi Hoi (¢ Saigon Nho) yém tro cho
Dong Chuaa Ciru Thé (¢ Saigon Lon) dé sang nam sau, thang
4/2015, DCCT c¢6 phuong tién lai t6 chic ngay “Tri An”,
nhung Lao Ba-Ba, Hoi Truong da tra 101 nhu sau:

% %k ok

Chung toi nhan dwoc cdc tin tiec va de nghi,... Y kién rdt la
tuyét voi xuat phat tue tam long cua nhitng dong doi nhw chung
ta luén nho den tinh Huynh Bé Chi Binh...

Tuy nhién, vi 3 Iy do sau day ma chung ta chua thyc hién
duoc:

1/ Thoi gian qud gap rit, viéc ndy tuy lay nhé nhung rdt la
quan trong. Moi cong tdc ngodi ngi quy deu phdi c6 budi hop
trong Hoi HO dé ciing théo ludn gidi quyét.

2/ Theo nguyén tdic, khi xudt quy phdi ¢6 gidy to chu’ng
minh... Véi so thué (IRS), moi s tién thu dwoc cua Hoi moi
nam phdi khai thué, phdi c¢é nhitng hoi bao do méi TPB ky
nhdn dé chirng minh, hodc cac hoa don chi tién.

3/ Tor truede dén nay, Hoi HO khong co dai dién o Viet Nam
dé lo cho TPB ma chi goi thang vé nha cho moi anh em, khong
qua trung gian vi Iy do muon gitr an ninh cho ho...

Vay xin quy vi rdng kién nhan, ching ta sé hop ban cho
nam toi...

Xin vui long thong cam va xin dé nghi, néu muon hé tro
chuwong trinh tot dep nay, thi chung ta nén dong gop tir moi ca
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nhan thi sé hop Iy va kip thoi gian hon. Toi ciing xin sé dong
gop riéng dé ung ho.
Thén mén,
Hanh Nhon.

% %k ok

La thu tuy ngén gon nhung Lio Ba-Ba da g1a1 thich dugc
nguyén tac lam viéc cla Hoi HO, u6c mong rang quy vi hiéu
cho dé cong viéc chung, yem trg TPB, bt gap kho khan hon,
mdi ngay thém tién trién hon.

Trong mot video, Thuong Toa Thich Nhat Trung glang cho
dé ttr hiéu vé “Tri Tué, Tur Bi, Va Nhin Nhin”. Ngai néi rang:
“Theo quy luat, sy tién hoa phat trién nao ciing gip luc can.
Thai Tir... b ngai vang, di tu dé ctru d6 chung sanh ciing gip
khoé khan ngay tir trong Hoang Cung. Con ngoai doi thi Thai
T bi ché 1a “dai” (TT va d¢é tu cung cuoi).

Trong cong cudc tiép hoi thd cho chinh anh em chung ta,
nhitng TPB, cling gap nhiéu “lyc can”! Luc can dén tir nhitng
noi xa vang thiéu thong tin, dén tur phia doi nghich 1a chuyén
binh thuong; nhung luc can dén tir cac tham quyén, nhiing
nguoi duge thém lon 14 (14 duong lieu) nhd mot phan than
the cua TPB bo lai trén chién truong thi that dang ti€c, nhung
khong dang trach, bdi vi ho thi€u tin tuc, thieu nghe, thiéu
nhin, thiéu theo doi truyén thong.

Xin néu ra mot vai “luc can” ma ching ta thuong nghe,
thuong xuat hién trén internet vao nhiing lic chuan bi to chire
DNH/COA

C6 “quan tré” néi rang:

- ND, BPQ, TQLC di quyén gop cho TPB 1di, can gi dén
Hoéi HO.

Thua dang, cac Binh Ching ké trén di, dang yém tro rat
deu dan, day du cho cac TPB, nhung do la cac TPB cta Binh
Chung ho. Riéng Binh Chung TQLC luén luon xin nhan lai
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ttr Hoi HO nhirng hd so TPB/TQLC nao gii “nham” dia chi.
Ciing can ndi thém rang Téng Hoi TQLC ra vian thu:

- “Tét ca moi TQLC ¢ hai ngoai déu c6 bon phan phai dong
g6p vao quy TPB/TQLC mdi nam 100 d6 la”.

Day 1a bon phan chir khong “tiy hi”. Do d6 ngoai viéc TPB/
TQLC nhan dugc qua theo quy dinh thi mdi khi c6 TQLC nao
gdp hoan canh khé khan nhu nam bénh vién hodc tir tran thi
déu duoc Tong Hoi TQLC trich quy dé yém trg dic biét.

Néu don vi nao cling lo cho TPB cua don vi minh thi dau
can dén hoi HO. Vay xin “quan tré¢” cho biét cac TPB thudc
cac su doan By Binh, Bia Phuong Quan, Nghia Quan thi ai
gitip? Quan biét nhiéu qua, biét ca nhimng diéu khong biét roi
dem “gieo ric d6 ddy nhitng mam” mdong ung thu thi that toi
nghiép cho nhitng TPB dang bac cha chu ciia minh ma ho da
chién dau trong lic “quan” con cip sach dén trudong. Nay ho
dang tién dan 1én d6i chiém muc tiéu cudi cung, dau nhét thiét
tao thém “luc can”, hoac léy mong tay moi vét thuong cii cua
anh em cho chay méu, xung mu! Gidi chirc ¢6 tham quyén tra
101 tit ca moi van dé vé HO va TPB cho “quan tré, quan gia”
phe ta chinh 12 Ban Chdp Hanh Hoi H.O.

Van 14 nhimg bai ca quen thudc do cac “Viét Kiéu” gia vé
VN gam cé non, khi tré lai My thi “nhai lai” cau chuyén TPB
vua dé che t0i1, vira giup phe ta tao lyc can:

- “Moi” c6 gap mdt s6 TPB, ho noi ho khong nhan dugc sy
yém trg ctia Hoi HO!

Xin thua: Ho61i HO dau phai B§ Xa Hoi cia Chinh Phu
VNCH ma quan tri dugc tat ca hd so TPB, ai nap hd so thi
Hoi méi biét ma giri qua. Gan 20 ngan hd so TPB ma Hoi HO
dang giit chic chin con thiéu nhiéu so v6i s6 TPB thuc su.
Ciing nhiéu truong hop tuy c6 nhan nhung bi hoi van trong lic
kho khan thi danh néi 1a khong. Gap nhiing trudong hop nhu
vay thi xin 6ng VK giri tén tudi nguoi TPB d6 toi Hoi HO dé
xac nhan. Néu dtng 1a chua c6 ho so thi ong da lam dugc mot
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viéc ich loi cho TPB, cho Hoi HO, va ich loi cho chinh ban
than 6ng sau nay hon la “xay 9 bac phu do”.

Truyén thong rat quan trong, thay vi dung truyén thong dé
tao luc can ddi véi Hoi HO khién chén chéo cia anhem TPB
voi di thi xin quy vi dung truyén thong, thong tin day du vé
DNH/COA dén dong mén, dong khoa, dong khoa khac chia,
ddng doi, ddng hwong, ké ca ba con, than hiru xin ho mo rong
vong tay, yém trg cho DNH thi két qua han s& kha hon, dang
lam hon va yén tam vai ban than hon 1a tao “lyc can”

T6i khong du stre, di 101 khon khéo moi ddong huong mua
vé DNH nén t61 da tra vé lai cho Hoi va hira s€ tim cach khac
dé tiép tay voi Lao Ba-Ba, d6 1a dung stc manh cua truyén
thong, cong voi chix “nhan”, kién nhan, nhan nhuc gui email
thong bao vé DNH dén tit ca nhing ai c6 thé giri duoc dé xin
mo rong ban tay... nhat 1a giéi tré, con chau chiing ta.

Trong mot lan ching t6i di thim cac than hitu tudi tré &
ving Lancaster CA, khong xa Little Saigon 1a may, nhung vi
lo lam an, khong nghe radio, khong doc bdo Vi¢t nén khong
biét gi vé DPNH/COA, khong biét TPB 14 ai! Sau mot hoi nghe
giai thich, cac chdu da cam dong va cho chir ky... Chit ky cta
tudi tré khong dang bao nhiéu so voi loi tirc kiém dugc mot
ngay, hay mot chau nhau, nhu’ng d6 1a mot goi qua dang ké,
mot niém vui trong canh khon khé ma chiing toi da timg trai
qua nén biét r3.

Nguoi & Lancaster, CA khong biét c6 Hoi HO va TPB,
ngay ca con chau chiing ta chua biét t6i DPNH/COA, thi lam
sao nguoi than cua té6i & Hamilton, Ontario, Canada biét co
DNH? Lam sao than hitu & cac tiéu bang xa, & Na Uy, Uc,
Phép biét?

- Thua d6 1a truyén thong, 1 ai-phon, ai-bat, khong can
gitip mot ban tay, ma chi can mdt ngdn tay, quet-quet 1én man
hinh vai cai la biét hét, 1a TPB dugc mét goi qua.

Céc con s0 cu thé thu dugc tur céc... emails gui cho gia
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dinh va than hitu & xa da ching minh hiéu qua cia truyén
thong. Cai “luc can” khong nho 1a chiing ta da kéu goi chinh
con chau ching ta chua, du cac chau rat thanh cong trong su
nghiép va san sang...hudng chi di kéu goi ban be.

Cai luc can ké tiép la 1am sao ho tin tudng chung ta, bi cho
la chuyén “muogn hoa cing Phat”?

bung c6 lo, chung ta chi lam nhiém vu cua mot cai loa con
moi yém trg thi:

- Chi phiéu xin... Pay To PNH/COA.
- Moi su ung ho TPB xin gtri vé:

Hoi H.0 Cifu Trg TPB va Qua Phu VNCH
PO BOX 25554, Santa Ana, CA 92799
Tele: 714-590-8534. 714-539-3545 or 714-371-7967.

Pé tiép tay v6i Hoi HO, dé tuong nhé Lao Ba-Ba, ching
ta hay gac cac lyc can qua mot bén, ma manh dan lam céi loa,
khong phai cai “loa phuong” dang ghét, ma la cai loa kéu goi
tinh thuong:

- Thir nhét cho ké doi an,

- Thir hai cho ké khét udng,

- Thur ba cho nguoi rach - rudi an mac.

Chuting t61 xin tdng quy vi 4n nhan va cac vi s€ 1a an nhan
tAm hinh mot TPB vira rach rudi va rach ca dudi nita.

Ngay Tri An cac TPB ciia Dong Chiia Ctru Thé, 6ng khong
dén bang ting M113 ngay xua ong lai, ong khong dén bang
chan giay chan dép, chan khong con thi 6ng di bang tay! Hai
tay 6ng di d6i gudc! V&i nguoi TPB cut thi ghé khong dé ngdi
ma dung lam ddi gudc.

*kxk

Kinh Thua Chi Hanh Nhon.

Mai khi t6 chitc DNH, chi ludn nhic em nhiing viéc can
lam. Truéc DNH ky 10 chi da gui email cho em:
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- “T61 nho anh 1én tiéng vé viéc Pai Nhac Hoi Cam On Anh
ky 10. Nho anh tiép tay véi cac nhan vién cua Hoi dé viét bién
nhén va gui thu cdm on cua Hoi dén cac an nhan nhu anh da
lam DNH ky 9. Than mén, Hanh Nhon”.

Niam nay, 2017, sip to chie DPNH ky 11, chi khong nhic em
nita vi chi d4 di xa, nhung em ludn ghi nh¢ 101 chi nén méi viét
bai nay v6i muc dich van dong cho PNH ky 11 va vai diéu vé
n6i vé cong viéc cua Hoi HO. No6i vé Hoi HO thi khong thé
khong nhic téi “Ba Hoi Truong”, diéu ma chi ludn tranh luc
con sanh tién va “xin tién”. Nay chi da di xa, du c6 ca tung
bao nhiéu di nita chi ciing khong can, nhung ching em can
va nhitng ngudi con tim 1ong véi TPB can theo guong chit
“nhan” cua chi: “Kién nhan va nhan nhuc”.

Kinh xin chi tha 18i cho em khi phai nhic dén chi qua bai
viet nay.

Dai Hpi Cam On Anh Ngwoi Thuwong Binh VNCH Ky 11, t6
chirc tai San Jose, California, Hoa Ky ngay 6 thang 8 nam 2017.
Vo lic két thiic chwong trinh, BTC dd loan bdo tam sé tién tong
két cho dén liic 7:00 toi la 1,242,561.51 dollars My.
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(Riéng twong nhé t6i cé Pai Uy L.V.B.)

“Khi ban bé héi diéu gi dang so nhat trong doi linh chién,
VoI ai toi khong biét. Riéng toi, canh twong nhin thdy nhitrng
vanh tang trang trén mdi toc xoc xéch cua vo con, cha me
nhitng nguoi linh tw tran, nhitng doi mat ngo nghéch con hoen
ngan nuoc trén khuon mat cac bé tho mat cha luon lam toi dau
nhoi trong long.

Song Vi, K17

(Tiép theo)

Nam

6n biét cudc sdng trong quan ngii 1 nhu thé, ma
sao cuQc chia tay lan nay t6i lai cdm gidc c6 mot
diéu gi do rat khac la va buon.

T6i vé nhan don vi méi duge hon nam thang. Bu dau véi
cac cudc hanh quan truc thang van theo chién thuat “DPom
bom Dicu Hau* cua Tiéu DPoan 7 Trinh Sat, t61 khong c6 co
hoi gap gd, nghi ngoi téi nhitng ban be cua don vi cli thi bong
dung t61 nhan dugc hung tin tiéu doan 1/11 bi phuc kich. Bon
tu nan khi doan xe cho tiéu doan chay ngang qua nga ba Cai
Bé¢ di tai huan luyén ¢ trung tdm huan luyén That Son, Chau
Doc! Lién dién thoai cho t6i vira khoc vira noi:

- Anh Hai oi, anh Bdn chét rdi!

T6i sitng sO budng may khong kip hoi lam sao chét, chét ¢
dau. T61 cup may véi Lién va goi dién thoai thang vé BCH/
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TrD tai Long DPinh. Trung Uy Son, phu ta cho Pai Uy Quynh
-Truéng Ban Hanh Quan, ké t6i nghe chi tiét. Tiéu doan cii
cua toi1 bi dich phuc kich khi don vi dang di chuyen bang Xe.
Dich b tri trén khoang rudng lua phia Bic Qudc Lo 4. Sau
khi giat min chiéc xe tht tu ciing chinh 14 xe Bon ngdi, dich
d6i ra tir khoang rudng trong phia Bic Quédc Lo 4 xung phong
ra duong. Thyce ra cudc phuc kich khong thanh cong vi dia
thé tréng trai va mat duong cao hon rudng lta nén ngoai trur
nhiing xe chd quan trung min, cudc xung kich cua dich da
chju nhiéu ton that khi dai d6i di dau va phia sau phan cong
danh vong tr¢ lai.

Chi rat 1au sau nay, khi hdi tuong lai, toi méi chot nghi ra
tai sao cudc chia tay rat binh thuong cta doi linh ngay hom ay
bén kinh Long Pinh lai gdy cho t6i bao budn phién bdon chon
ca dém khong ngu. Co 1€ truc giac da cho tdi biét, nhirng
dong ddi hom Ay ciia toi sé khong cé dip tai hep véi nhau
nira chiing? Sau d6 t6i duoc biét Nguyét Cam cting ma Hai
bo Ba Dira don vé song tai nga ba Trung Luong. Tai ddy Cam
mo mot quan may va nho, con ma Hai nau chao vit ban chung
cung chd. Ban bé quen biét, binh si tiéu doan cii khi c6 dip ghé
qua déu gitip d& nén me con ba chau ciing dip doi qua ngay.
Vi khong ¢ hon thii hop 1é v6i Bon nén gia dinh chang lanh
duoc chit tién trg cép nao dé nuodi con. Co 1an Lién vé My Tho
nghi phép ghé noi t6i dong quan ké t6i nghe hoan canh cta
gia dinh Cam. T6i nghe ma khong kim ndi nuéc mat. Lién ké:

- T ngay anh v anh Ton thuyén chuyén, anh Bon tinh tinh
gt gong dir 1am. C6 1an em véi anh 4y cii nhau to tiéng va
em d tinh trinh dién tiéu doan trudong dé xin di dai doi khac.
Nhung ngay sau d6 khi biét em bo di, anh Bon tim em rdi kéo
nhau ra quan. Anh 4y xin 16i em va hira s& khong la mang vo
cd voi em nira.

Pai d6i duge bd xung mot chuin uy mdi ra trudng, géc
hién binh, lam in bay hay chang ra lam sao khién hai anh
em cang thém byc minh nhiéu hon. Cir nh¢ lai thoi gian con
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dong du cac anh, em lai cang chan. Chi co diéu dang tiéc 1a
ngay ca khi biét chi Cam c6 bau ba thang r6i ma ba ndi cling
khong them tim gdp khién cho anh Bon cang budn hon. Mot
tuan trudc khi tiéu doan di tai huan luyén 6 TTHL/ QG That
Son, tinh tinh anh Bon tram han xudng. Anh b4do em lo moi
chuyén trong dai ddi con riéng anh thi lo tim cho cho chi ay
tri ngu. Tién nong khong c6 ma lo du chuyén khién em cling
phat khung luén. Bém trudc hom doan xe khdi hanh bong
dung anh Bon bdo em:

- “Nay Lién, néu c6 chuyén gi may gitp anh lo cho chi va
chau nghe!”

Em hét hon bao:

- “Anh n6i gi ky day? Di huan luyén cht bo di hanh quéan
déu ma anh lo.

Anh khong tra 161 cau n6i cua em ma lai bdo:

- “Khong biét sao tao théy la ldm, nguoi ta bao chuan bi
cuo1 vo hodc vo sap sanh, sap thuyén chuyén qua mgt don vi
moi la nhitng luc dé... di doong nhat. Cht may c6 biét khong?

Em cuoi bao:

- “Anh chi duoc cai nghi bay, em khong tin. Ay thé ma cau
chuyén lai xay ra ding nhu anh ay néi!”

Ca Lién va toi déu khong ndi gi, ngdi im ling kha 1au. Bong
dung Lién hoi toi:

- Anh ¢6 biét hoan canh thuc sy cta chi Cam khong?

Khong doi t6i lic dau, Lién ké:

- Thyc ra, bd cta chi 4y, 1a mot can bo CS, bé me con chi
ay di tap ket khi ma Hai da mang bau sdu bay thang. Nhung
de tranh phién ha nén ma Hai khai v&i chinh quyén xa 1a 6ng
bo di 1am an xa tudt trén Binh Long. Tuy vay, chinh quyén lau
dan cling tim ra sy thuc nay nén ghi vao so6 den. D6 1a ly do khi
anh Bon quyét dinh xin phép lam hon tha véi chi Cam da bi
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phong an ninh SP tir chdi. Piéu nay khién cho anh Bon cang
thém kién quyét bat chap ca gia dinh bén anh 13n bén an ninh
don vi, t6 chirc mot bita com than mat vai nguoi du trong do
c6 em lam chung cho cudc hon nhéan nay.

Nam thang sau khi Bon mat, Nguyét Cam sinh thang cu Bi.
Tén chinh cta chau la Bién nhung ba ngoai va me n6 thuong
20i n6 1a cu Bi. C6 1& vi d6i mat den nhay nhu hai vién bi ciing
nén. C6 diéu ky la, cu Bi giéng Bén nhur 16t. Nguoi ta thuong
bao, nhitng dura tré sinh ra
trong nghich canh gia dinh
thuong gidng me hoic cha
mot cach ky la. Sy gidng
nhau d6 1a déu an d& gy
nén nhirng x6t thuong cho
bac cha me, 6ng ba nodi
ngoai khong thé bo qua
duoc, phai tim dén va nhan
lai ban sao chép kia cua
con cai minh. Riéng truong
hop ctia Bon thi hoi khéac
mot chut. Bén nodi chi ¢d
ba noi thinh thoang tir Long An di tham chau va dam dui cho
Cam it tién con ong noi thi tuyét nhién khong doai hoai! Trong
dip hanh quan di ngang qua Trung Luong, t6i cling thuong
ghé quan thim me con Cam. Nhin cu Bi cang 16n cang gidng
b, t6i lai thém bui ngui. Trong tham tdm, t6i thuc sy mong
cho gia dinh ctia Bon chinh thtrc cong nhan d6n me con Cam
vé hau ha ong ba nhu dau con dé huong hon ciia Bon bét dau
x60t ngdm ngui.

Trudc khi nhan 1énh di thuyén chuyén ra SB 23 vao cudi
nam 1968, t6i c6 1an dimg chan tai ngd ba Trung Luong dé
ghe tham Nguyét Cam. T6i thuc su ngd ngang khi thdy vé
tidu tuy xudng sac dém murc kho ngd cia Cam khi nhin thay
t6i. Nguyét Cam khéc nirc nd tir ngay cira quan va cang khoc
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16n hon khi toi 6m thang cu Bi vao long. Bi con ciia Bon va
Nguyét Cam luc d6 duoc hai tudi. Cu Bi glong bb khong thé
tuong tuong ndi. Ciing nu cudi nira mleng rat co duyén va doi
mat c¢6 dudi sat gai nhu bd. Toi hoi Cam dng ba ndi cu Bi ¢6
t6i tham chau khong? Nguyét cam budn ba lic dau. Tir ngay
sanh cu Bi dén nay ba ndi cu Bi dén tham hai 1an. T ngay lay
nhau cho t6i khi cu Bi ra doi, ca ho hang bén ndi déu “chdng
dbi quyét liét!” Didu nay thi t6i biét, nhung lai khong nghl téi
su viée lai theé tham t6i mirc nay. Khi hoi tham vé cudc séng
hién tai, Nguyét cAm tra 101 toi v6i giong ndi that cung coi:

- Khong sao anh Hai 4. Me con em bt chip hét, s6 ciia em
1a nhu thé. B6 em trudc day khi méa Hai c6 bau, ong bo vo
bung dé ma em bi 6ng ba ngoai tir ludn. Ba ciing dd chdng
choi duge dé co em ra doi, rdi nudi em khon 16n. Bay gic‘f anh
Bon ra di, nhung so ra, anh ciing da chinh thirc 1ay em bat chap
mo1 kho khin ctia nha bén ndi cu Bi. it ra em ciling van con tdt
s6 hon mé em, anh a.

Ma Hai ngdi lang 1& trong géc nha nhin t6i nudc mat dam
dia khong noi. Téc ma ciling bac tring ca mai dau. Nhin ganh
chao dé canh chiéc may may, mot chong bat sanh ip chong 1én
nhau trén chiéc ban gd déng bang thing dung dan phao binh
cung bon chiéc ghé con that co quanh. Téi rat chiéc bi thu
dung thang Ivong ung trudc cua phat ngan vién trung doan
moi dua hoi trua nay khi toi ghé BCH/TRD tai Long Pinh dé
lanh dii vao tay cu Bi mot nira. Nguyét Cam khoc sut sui. Toi
ding 1én lang 1€, ndi nhu ndi cho chinh minh nghe:

- C6 gang 1én ma sbng, nghe em. Anh hy vong mot ngay
dep troi nao do, 6ng ba ndi cu Bi s& tim dén chau va con dau.
Ong troi bay dat ra vo van thir thach cho con nguoi. Viing
vang ma tién budc, dimg budng xudi. Bon né thuong yéu em
thyc 1ong. Ca hai dtra da chon con duong chong gai nhat ma
dan budc thi phai di t6i cudi cting con duong minh di chon.

Cam dua t6i ra téi nga ba quoc 19. Téi don chiéc xe chay
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tir My Tho di Sai Gon. Téi vira leo 1én ciing 13 luc Cam noi:
- Cam on anh Hai.

Ngbi trén xe toi cd ging khong nghi bat ctr diéu gi nita,
cudc doi toi di bao lan ching kién nhitng canh ngd nhu thé
nay. Nhimng hy sinh ciia ban be, chién hiru toi da gap khong
it. Khi ban bé héi nhau diéu gi dang s¢' nhat trong doi
chién binh, véi ai tdi khong biét, riéng toi, cinh twong nhin
thay nhirng vanh tang trang trén mai téc xoc xéch cia vo
con cha me nhirng ngwdi linh tir tran, nhitng déi mit ngo
nghéch con hoen ngin nuéc trén khuén mit cac bé tho
mit cha luén lam t6i dau nhéi trong long. Véi Bon va Cam,
cam giac dau don lai cang nhirc nhdi hon nhiéu.

Sau

Théng hai nam 1988, t61 ra khoi trai tu “cai tao”. Tur trai
Z30A hon 300 anh em chung t61 dugc xe cho thfmg vé BO
Tu Lénh Canh Sat Quéc Gia cii—gio day c6 18 1a noi dit co
quan chi huy cong an Sai Gon caa ché d6 CS -T6i doan thé.
Sau chirng mot tiéng 1am thu tuc gidy to va nghe mot bai dén
do mang nang tinh ran de cua vién can b phu trach phat glay
to, chung t6i duoc ra vé theo dia chi ghl trén gidy ra trai. Hau
nhu tit ca moi thu vat dung, dd an uong chung toi déu bo lai
hét cho cac ban con ket lai chua duoc tha vé 1an nay. Toi di vé
tay khong.

Trén duong doc theo ven song Sai Gon roi sau d6 bude
chan 1én cau Calmette, t6i cd hinh dung ra nhitng hinh anh t6i
mang theo trude khi bude vao trai, hinh anh ctia mot Sai Gon
cach ddy hon 13 nim trude sau ngdy Mién Nam roi vio tay
cong san.

Tri 6¢ tdi mu my ching con nhé ra diéu gi ¢6 1€ vi canh
quang chung quanh tdi thay doi nhiéu qua. Sai Gon gio
nay nhéch nhac, nghéo nan, tan ta hon ca thoi con chién
tranh. Nhitng mau sic twoi tin rwc ré ciia ngay xwa nay
hoan toan bién mat. Tham chi nét sinh dong linh hoat ciia
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nhirng khach di duwdng ciing khong con! Moi ngwoi di dirng
trong sic thai au lo, dirng dung lanh ling. Dong séng vin
tréi xudi ra huéng Nha Beé nuéc duc den va nhimg dong
rac nhé nam tip hai bén bo sdng rai rac day doé.

T6i duong Nguyén Truong To r0i toi chg X6m Chiéu, noi
gla dinh t6i tru ngu trudce khi toi di tu, mui hoi ndng nic tanh
ndng ctia mot dong rac sinh
1én mui ca va udt sting nude
cong ranh. Qua Lé van Linh,
mot doan phd ngay xua luc
nao ciling dong nguoi, gio
day thua thdt han. Toi budce
vao nha trudc su ngd ngang
cua vg con. Chau gai 16n
nhin t61 nlra murng, ntra ngac
nhién. Vo t61 dang ban giat
dii trong bép. Chau gai ut la
to:

- Ba vé n¢, ma o1!

Vo chdng nhin nhau ling 18. Nghe tiéng reo mimng ciia con
céi, hai ba gia dinh d6i dién véi nha toi ¢, 1a nhitng ngudi quen
cli budc qua, rut ré chao hdi. Hinh nhu ¢6 diéu gi do vura ¢o
vé e ngai, vira thuong cam. Su thong cam tuong lan dum boc
ngay xua da khong con. Toi nhé lai thoi gian trude day, khi
me t6i con séng --ba cu Bic Ky-- tiéng goi thdn mét cua cac
ba gia trau nguoi Nam lang giéng gianh cho me t6i mdi lan
cac cu ru nhau di t6i niém phat duong trong x6m dé tung kinh
chiéu vui vé 4m cung biét bao. Gior day, cu mét, ¢6 cu di kinh
té méi, thay vao d6 1a nhitng ngudi méi tir ngoai Bic vao Nam
sinh sdng. Nhirng ngudi lang giéng nay gt thai d6 ngan cach
tach biét han, vi ho rat so lién luy v&i ngudi ché do cii!

Cian nha t6i trong tron khong ban khong ghé. Toi ngdi
xuong san nha dua lung vao tudong dé c6 hinh dung ra mot
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diéu gi d6 mo ho khong thé dién ta dugce. Chung it phut sau toi
budc 1én cin gac nho dé thap cho cha me t6i mot nén huong.
Tdi mudn ndi véi ba me toi:

- Thua ba me, con da tr& vé.

Nhiing ngay ké tiép sau d6 1a nhitng tha tuc khai bao hanh
chanh tai phuong, roi to dan phd, Mot tay cong an khu vuc dén
viéng ngay trong budi chiéu hom t6i vé chirng mot tiéng sau
khi t6i vao nha. Tén han 1a Téi. T&i gap toi nhac nho viée trinh
béo khi co ai dén thim viéng hodc ru ré, han ciing néi thang
thirng khong Gip mo gi:

- Gio day anh phai chap hanh nghiém nhiing quy dinh...
blah...blah...”

T6i im ling khong noi diéu gi. Téi nhin hin nhw ngim
nhin mt con vet dang lip lai nhitng gi hin di dwoc chi
hin day dé nhdi nhét. T d6 tro di, mdi ngay Téi déu lang
vang qua nha toi it nhdt mot 1an. Tham chi c6 ngay khi hin
khong thdy toi, da di thang vao nha dé hoi con t6i xem toi di
dau. Ca nha trong vao dong luong cong nhan dét cho mot hop
tac xa dan may tre nira gﬁn nha it 61 cta vo toi. Toi du tinh
phai kiém mot cong viec gi d6 dé co thé gitp cho viéc sinh
song ctia gia dinh va ban than minh.

Khoang ntra thang sau ké tir ngdy t6i ra khoi trai ti cong
san thi Lién t6i nha tham t6i. Lién van tinh tinh nhanh nhau y
nhu cil. Hoi con & ti chung tai mién Bic, t6i ¢6 gap lai Lién
mot 1an khi di 1y gao & huyén Cam Nhan. Lién thudc trai 3
con toi trai 8, gip nhau mung r& ké nhau nghe du chuyén trén
troi dudi bién. Hoi do, t6i méi tri kiét ly xong dau chung hai
thang nén gay go xiéu veo dir lam. Lién bao:

- Nghe tin anh bj kiét ly, em tuéng anh tiéu roi. Hom nay
con gap dugc anh, em mung qua.

T61 cuoil dua:

- SO anh con cao 1am chac chua chét duoc.
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Truyén tro chép nhoang rdi chia tay. Thoi gian con & trai 8,
to1 cling con gap lai Lién chung mot hai 14n nira, cho t6i cudi
nam 1981 t6i dugc tin Lién duge tha vé con toi tiép tuc chuyén
qua trai Nam Ha rOi sau d6 xudi Nam tré lai vao nim sau.

Khi con ¢ chung don vi, Lién c6 lan tm sy voi toi. Lién
mo ¢oi tir nho. Bb ciia Lién 1a mot s quan dong hoa bi tir tran
trong mat lan bi phuc kich khi 6ng thudc luc lugng quan sy
thudc quyén ctia dtrc cha Lé Hitu Tir & Bui Chu, Phat Diém.
Me dan vao Nam theo cung ho dao va sau d6 Lién dugc goi
vao truong Thiéu Sinh Quan, tai Viing Tau. O truong hoc vin
hoa dugc ba nam, ba me nhd con qua nan ni cha st can thi€p
xin cho con vé lai gia dinh & H6 Nai. Sau d6 Lién hoc xong ti
tai mdt thi xin di Thu Puec.

Hai anh em noi chuyén vin vai cdu roi Lién ri toi qua
duong Nguyén Hué an kem. Toi hoi Lién cong viéc lam an
hién nay ra sao. Lién budn ba ké:

- Em dugc tha vé dau nim 82. Vé dén nha méi hay vo em
da bo di lay chong trudc d6 ba nam. Ciing may 1a chiing em
khong c6 con cai gi. Me s¢ em budn nén ky thim nudi em &
ngoai Béc, me bao vo em lo di buon ban khong thé thim em
duoc, dua tién nhd me ra nudi em thoi. Théy cu da gia ma
duong x4 xa x0i vat va qua, em xin cu ding di nira va ciing
noi thfmg v6i cu 1a néu nha em c6 mudn di 14y chong thi cir dé
cb 4y di ding rang budc gi t01 cho nguoi ta. Boi nguoi dan ba
c6 nhiing gi6i han ma néu vuot qua, ho s& khong c6 co hoi dé
lam lai nira. Cy htra s€ lam theo y ctia em. Vi thé nén khi nghe
tin nha em budc di bude nira, em ciing chiang thay bang hoang
gi, tuy ciing ¢ chut budn.

Cubi nam 82, trén duong xuéng My Tho tim cach vuot
bién, em c6 ghé qua nga ba Trung Luong thim chi Cam va cu
Bi. T¢i nghi€p ma Hai, vira nhin théy em cu nhao to1 6m chat
khoc lu loa. Cu goi to: “Lién oi, Bén oi, ma thuong cac con
qua.” 1am em ciing khoc 1ay. An com trura v&i ma roi em ciing
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chang gidu gi m4, em ké hét hoan canh ctia em cho ma nghe
va cho ma biét em s& di Rach Gia dé kiém duong vuot bién.
Ma din do, néu duoc duong day nao cho ma biét, ma gdi cu
Bi di theo.

Me em cho em boc theo mot lugng vang danh thanh 10
khoen mdi khoen mdt chi va it tién mat di an doc duong. Lan
lita, phan hut chuyén, phan bi lira, hai 1an bi bat lai bi giam tai
trai Long Thanh tam thang hét ca tién. Lan cudi bi bat ca tau
hon 400 ngudi & Vam Lang, GO Cong rdi bi dan giai vé tai trai
giam tai My Tho sau d6 chuyén qua trai cudng bach lao
dong My Phuéc ciing thudéc My Tho gan mot nim.

Em c6 nhan tin cho ma Hai biét nén da 1én tham em
va lo cho em ra.

Khi dugc tha vao Tét nam 83, em ghé qua
chd ma Hai nghi mot ngay trude khi vé lai
Sai gon. Trong bira chiéu, ma vira khoc vira
bao thdy hoan canh ciia em sao khd qua, mé
mudn tac thanh cho em véi Nguyét Cam. Lic
thoat nghe em chdi voi, nhu anh biét tinh em tuy ~ liang
nhing thiét, nhung chuyén lay vo ban 1a diéu rat ky déi
v6i em. M4 Hai bao ma tuy gia nhung khong hd d6. S¢ di ma
mudn tac thanh mot phan ciing vi ma mudn chu toan cho mot
wdc nguyén cia anh Bon truée dé 1a mong mudn cho cu Bi
va Nguyét Cam c6 chd dua luc cudi doi. M4 gia rdi strc khoe
ngay cang yéu dan khong biét mai sau ma nam xudng s phan
ctia hai me con Nguyét Cam sé ra sao.

Cudc sdng sau 30 thang 4 da dao 1on tir goc, cdy trai gio
day da troc ré moc ngugc 1én troi, moi thi trd nén 16n xon hét
tron. Cudc doi ma qua dau don, gio day 1a doi con gai. Nhin
chau ngoai rdi nhin con, ma bao khong lo cho né dugc gi ma
¢ chét cling khong nhdm duoc mat. Tham chi ma con noi,
néu em khong ung Nguyét Cam thi htra véi ma 1a lo cho em
va cu Bi. Em danh khét lan véi ma 1a ma hiy dé cho em suy
nghi vai ngdy roi sau d6 méi dam tra 10i. M4 Hai bao thoi thé
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cling dugc, n6i xong ma bo vao trong buong, vira di vira khoc!

Chung em chinh thitc dn ¢ voi nhau ké tir nim 84. Chung
em quyéet dinh don nha 1én ¢ Gia Pinh va m¢ mot tiém may
nhd do Cam lam chu. Moi chi phi cling déu do ma Hai danh
dum gitp dd va ma em cling phu giup mot phan. Biéu em vui
nhat d6 1a me em cling rat thuwong hoan canh cia Cam va dac
biét 1a cu Bi. Bi cling ma lanh ghé lam lu6én kéu me em la “ba
noi, ba ndi“ lam ba cuodi cd ngay. M4 Hai va cu Bi & chung
voi tui em.

Thoi gian nay tin tirc don dai vé vy chinh pha Hoa Ky sé
cho di dinh cu nhitng tu nhan “cai tao” rat 6n ao nén em chinh
thire lam gidy to hon tha voi Cam va nhén cu Bi 1a con cua
minh. Gi0 ngay hai bira em mot phan phu gitp viéc lat vat cho
gia dinh, thoi gian ranh roi di chay rong c6 viéc gi lam viée
nay kiém thém qua ngay.

Nghe xong chuyén cua Lién toi ngdi im lang. Mot thoang
hinh anh cua nhitng ky niém xua cii tir trong ky trc chép chon
hién vé.

Bay

Tét nam 2006, t6i dang di lang thang doc theo cac 6 hang
bay ban Tét ¢ khu mua sam Lion Plaza thi nghe mot tiéng goi
bat chot, “Anh Hai”. Cho du da 1au 1am mé1 nghe lai tiéng goi
ki€u nay nhung t61 nhan ra ngay nguoi goi. Téi quay lai theo
hudng am thanh. M6t phu nir toc di€m bac, dung cach xa toi
chung muoi thude, dua mat nhin. Khuén mat cia Cam van
khong thé nham véi ai khac. To1 bat chot 1én tieng:

- Nguyét Cam phai khong?

Thiéu phu budc vé hudng t6i ding, nu cudi nhu méu va doi
mat dong nudc:

- Da, em la Nguyét Cam day.

Cudc gip bat ngo khién t6i ciing ban than. T6i hoi ngay:

- Lién dau?
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Cam noi:

- Ong 4y con dang lang thang di sim Tét ¢ dang kia kia.
Cam hoi lai t61. Con chi cua em dau?

T6i bao ba xa t6i dang lang thang & may xap ban rau qua.

- Chéc 6ng ba ciing tinh mua sim Tét phai khong?

Cam cuoi:

- Tui em tinh di mua it mut va cdp banh chung cho ba ngay
Tét. Ro1 khong dé to61 noi thém, Cam bao. Anh dung & day dé
em di kiém anh Lién lai gap anh nghe.

T6i gat dau dong tinh.

Vo chdng t6i ciing vo chong Lién vao trong long cho dé an
trua. Lién gdp vo chong tdi mung qua, ndi lién hoi:

- Anh chi biét khong. Me em mat nam 93 sau khi gidy to
day du dé ba di cung nén lui cui phai di€u chinh lo lai gidy
td, nén lan dan to1 94 moi 1én duong. Tui em qua day ctr dinh
ninh thé nao khi sang cling gap lai anh chi. Ai d¢ dau, nudc
My§ nay né c¢o td1 50 nudc My trong n6 nén khong bict dugce
tin trc gi cua anh chi nira!

Sau d6 Lién ké t6i nghe lac moi sang hin duoc mot hoi
thién nguyén dao Tin Lanh bao ldnh qua tudt bén Utah. Hin
néi troi lanh budt ca xwong, ndi viée cao tuyét tim xe trong
muia Pong ciing du khién han phat dién. Cudi ciing luu lac vé
South Carolina theo mdt nguoi ban mach nuéc. O diy cong
viéc ciing kho kiém qua, ngoai nhimng viéc don vé sinh cho
mot khach san hodc niu nuong don ban lam cong cho ti€ém
banh Mac Donald ra chang ¢ cong viéc gi cho ra dang 1a mot
nghé.

Cudi cung thi troi dat vé San Jose theo mot dong doi cii di
lam nghé giat tham va cat c6. Cam di 1am cho mot shop banh
va sira quan 40 nén kinh té ciing kha 6n dinh, Va lai khi hau
cung ban bé & ddy dong qua nén hai vo chong khong con ¢
quanh budn hiu hit nhu xua nita. Khi t6i hoi cudc séng hién
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gi0 ra sao. Lién hao hing:

- Kha rdi anh Hai, tui em di mua dugc mot cin nha hai
phong ngu tai khu mobil home, kha khang trang sach s€ gan
duong Lexann. Bira nao mo1i anh chi to1 choi cho biét.

- Con cu Bi hoc hanh ra sao va ma Hai nira. T61 hoi.
Cam tra 101 ngay:

- Chau da tdt nghiép dai hoc San Jose nam ngodi nay hién
dang lam viéc cho hang dién tir, anh a. Nam 94, khi tui em di
qua day, anh Lién c6 lam don xin cho mé Hai theo cuing, ma
bao ma quen sdng & VN rdi, tudi lai 1on so sang bén nay chi
lam vudng chan tui em. Nén sau khi tui em di, ma ban can nha
trét trén duong Ba Chiéu, ma anh ¢6 1an t6i thim mé do. Puoc
it tién va vang ma boc vé qué Ba Dira ¢ voi di Ut ctia em. Cu
Bivua hoc vua di lam nén cling phu gitp chung em chut dinh.
Heé vira r6i em ¢ dan cu Bi vé tham hai bén ndi ngoai. Ong
ndi cu Bi d3 mét trude dé it nam, riéng ba ndi cu Bi thi mung
1am, ctr 6m cu Bi ma goi tén anh Bon khoc rong 1am thang bé
cling méu mao theo.

Bau troi Cali hom ay hinh nhu trong xanh hon moi ngay.
Nhiing tia ning ban trua 4m ap. Ca bdn chung t6i chua ting
bao gid an mot bita in trua ngon miéng dén nhu vay. Cai Tét
niam 2006 c6 1& 1a mot trong nhirng cai tét vui nhat trong doi
toi.
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